記得十五年前，還是初中的時候，我擁有了一個“隨身聽”。它本是父母為了幫助我學習英語而添置的，不久卻淪為我滿足自己音樂欲望的工具。我們那個小城市有一條街，上面有好些音像店買許多花花綠綠的磁帶，我和朋友便時常去逛，買些三、五元的盜版磁帶回來聽，偶爾會花十塊買一盤jacky cheung的專輯。盡管便宜而廉價，卻聽的不亦樂乎。
幾年之后我認識了jenny。大家混熟了之后，我發現jenny會做一些我看起來不可思議的事情。譬如，她會花十五塊錢去買一盤外國人的磁帶，當然唱的也是外國話。我覺得很詫異，因為用十五塊去買一盤磁帶，在我看來就好比用一百塊買一支雪糕一樣；而我也覺得很羨慕，因為我沒有聽過任何一首英文歌。
后來漸漸知道，那個外國人名字叫做michael jackson。說來很巧，jenny和她一個好友同是michael的fans，而那個好友當時喜歡我的一個朋友，而我那個朋友長的“據說”酷似michael。青澀的歲月繼續流淌，而我開始買了michael的第一盤磁帶——當然，是五塊錢的盜版。
高中的日子枯燥無味，每天撲在作業和考試之中，其它的一切都被壓抑，而音樂是生活中中寥寥無幾的樂趣之一。我仍然記得，在一個夏天的夜晚，我帶著我的隨身聽和michael的磁帶去到樓頂上，戴上耳機，一個人靜靜的欣賞他的聲音，和那些來自“外國”的旋律。
大約八年之后的一個夏天，武漢的天氣一如既往的炎熱，我和jenny在一家叫做石燒咖啡的地方消磨時間。我和jenny都長大了許多，而且已經多年沒有見了，各自在屬于自己的軌道上揮霍青春，認識了各自的男朋友和女朋友，然后各自分手。然后在這里坐下。然后走到一起。我忽然想起了一句話，出自一個無神論哲學家，說如果沒有 神，人生是沒有意義的。
故人重逢，我們七七八八的東扯西扯，后來就說到jenny喜歡的一個藝人，叫做leslie，張國榮。那是已經是2003年之后兩年了，而我似乎剛剛知道leslie去世的消息。就聊了他的一些事情，唱的歌，演的戲，開的show，男朋友等等。講到后來，大概就是jenny一個人在講，而我都要聽睡著了。我一邊注視著桌上的咖啡，一邊想這是為什么，一個人“追星”如何可以追到這種程度。
往后的幾年中，我試圖回答這個問題，也因著愛屋及烏的原因，多看了一些michael和leslie的作品，聽多了些他們的歌。我有幾部喜歡的電影，譬如教父和指環王，每一部我都看過許多遍。而我喜歡他們的原因之一，在于每看一次都有新的發現。而michael和leslie的許多作品，也同樣的讓我有這樣的領悟。每欣賞一次，便覺得那扇稱作“藝術”的大門對于自己，又打開了一點點，得以從中窺見更多的精彩，和寧靜的美好。
對于他們的過身，我感到很遺憾。我相信，他們的fans，譬如jenny，心中的悲痛比我要更甚一千倍。這種悲痛，不是真正的fans的人無法理解；這種遺憾，或許只有時間才能夠平復。不過說起來，每個人都有一死，而對于michael而言，他似乎還留下了一些禮物給他的fans：一批從沒有公開的作品。
對于michael和leslie而言，他們在藝術上取得的成就高山仰止，而另一方面，他們面對的壓力絕非常人能夠體會。對于leslie，媒體和輿論壓力是他過身的重要原因，而對于michael，媒體則從沒有停止過對他的攻擊和詆毀，一直到今天。如此說來，過身之后，好歹也算是落和耳根清凈了。
michael，一路走好。你在我們心中的位置，永無人可以取代。
